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Keletről jót te* 

A faluban mar csak asszonyok, gyermeket ós idős emberek voltak, 
ugyanis a«.ik birtak meg magunat, használnátok voltak valamire, 
azokat elvittek reg. Azt hangoztattak, hogy veszalyben a basa. 
Meg kell védeni barmi áron is a város vesse ly tói, mert ha nem 
tudjuk feltartani őket, ba bevonulnak hazankba, kö kövön nem fog 
maradni, elpusztítanak mindent. Ha akadnanak mégis, akik túlél-
nék a borsaimat* mészárlást, azokat összeterelik mint a barmokat, 
vagonba passirozzák őket, s irány iizibérla, az ólomban/al 

ü-zt hallhattuk a rádióban nap mint nap, miközben a front egyre 
közeledett, Hapkózben angolszász bombázó egységek remegtették 
meg a levegőeget, bogy nem sokkal később a főidet is megmozgas-
sak talpunk alatt. Ilyenkor az emberek igyekeztek elrejtőzködni, 
jóllebet semmi veszély nem fenyegette Őket. Később pedig össze-
tömörültek, noha lett volna dolguk rengeteg, hiszen a hatar őssi 
betakarításra vart. De kinek is lett volna a munkához, az élethez 
kedve, amikor ugy látszott mar, hogy nincs tovább, vége. 

A szegények beletörődtek kilatastalan sorsukba, a gazdagok pedig 
idejeben kocsikra, vagonokba rakatták ertékeiket, s elhagytak az 
•rszagot. Aidk legtöbbet es leghangosabban szóltak mellüket dön-
getve az állampolgárok szent kötelességéről - mint annyiszor mar 
törteielmünk folyaman - most is cserben hagytak a hazát, illetve 
a népre. A nepre, mert az nem tudott, nem is akart menekülni. 
Az az tan megtörtént, hogy a távozók közü& néhányán visszatértek -
miután szeretteiket és vagyonaikat biztonságban tudtak - hogy a 
tizenegynehány éves leventeket is összeszedjék, csoportjaikat 
hangzatos nevvel lássák el, s néminemű kiképzés utan - vagy sok-
szor anélkül is - bevessék a nagy arenaba, mint aldozati óaranyo-
kat. &zt kivanja a hasa - hangoztatták. Valamint azt híresztel-
ték, hogy a leventékre nagyon haragusznak az oroszok, ezért nem 
tanácsos megvarnlok, na életben akarnak maradni. 

Ami&or a harcok a környező falvakban folytak, felhívtak a fiata-
lok figyelmet a község elhagyasara. Azt kérték, hogy a kiscsopor-
tosokat kivéve szürkület utan minden levente gyülekezzék a temető 
melletti klserdóben. Mindenki gondoskodjék iegalabb barom napra 
elegendő szaraz élelemről, valamennyi pénzről. Ugy készüljenek, 
hogy sötétedes utan elindulnak, s legalább Orosházáig fognak mene-
telni, ahol mar varjak őket, s további sorsukról gondoskodnak. 

üajnes voltak szép számmál, akik eleget tettek a felszólításnak, 
de akadtak olyanok is , akik nem. A&ik pedig maradtak, azok napon-
ta többször Bti kétségbeesetten hajtogattak; uram fia, mi lesz ve-
lünk, de választ senkitől sem kaptak. 

Viszont a sötétedés kezdete tói - reggelig kijárási tilalmat rendel-
tek el. -uaisipat, vagy akar csak gyufát is gyújtani főbe lövés terhe 
mellett szigorúan tilos volt. 

Ugy, hogy amikor az éjszakak rauk borítottak sötét fatylukat, ugy 
éreztük magunkat, mintha mar nem is élnénk. 

A falu lakói idejük nagy réfczet a kertekben ásott föld alatti vej>-

mekben töltöttek, de különösen az éjszakákat. Ilyenkor mar az esti 
és éjszakai csendben közelről hallatszottak a lövések* Időnként 
féleimetkeltöen felugattak a sorozatlövő fegyverek. Felelgettek 
egymasnak, vagy különböző szinü rakéták szökkentek meredeken az 
ég felé, hogy egy bizonyos magassag elérése utan, ezer és ezer 
apró csillagként visszahulljanak a főidre, doha, amikor mar mind 
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a fáradtsag, mind a metszd éjszakai nideg elcsigázott: bennünket, 
ugy tunt, mintha egy békebeli tűzijátékban gyöqyőrködnénk. 

Az idő pedig fordult megszokott módján tengelye kórul. Az éjsza-
kák után mindig virradt. Ilyenkor megkönnyebbülten sóhajtottunk 
fel , örültünk, hogy egy nappal kitolódott életünk hatara. Aztán 
elvégeztük a legszükségesebb munkakat. Megetettük a jószágokat. 
Az asszonyok megfőzték az ételt, megették, aztan azt kutattak, 
hol vannak a legtöbben. Oda sietett mindenki, a azt latolgatták, 
mi következhet még. 

Sohasem felejteu el azt az embert, aki erejétől és bátorságától 
részegülten verdeste kezével a combját, miközben ezt hangoztat-
ta; emberek - uon.ta - holott csak asszonyok és gyerekek ültek 
körülötte - norn kell félni a ruszkiktól, arnig engem latnak. 
Ha be mernek jönni a faluba, én vasvillavai kergetem ki őket. 
Itt megállt, a mint egy hadvezér, büszkén hordozta körül tekin-
tetét az ámulok seregén. 

Természetesen senki sem hitt állitása valószerüségében, talán 
még a legkisebb gyermek sem, de az a tény, hogy a sok asszony 
és gyermek maga mellett tudhatott egy férfit - még ha ludtalpút 
is - paranyi reményt kölcsönzött nekünk. 

Ekkor tfári János - uuk előadásat a falu kisbirójanak dobpergőse 
szakította felbe. Körbezárták ót kedvező hirekre áhitozva, ő pe-
dig jólismert monoton hangjan ezt közöltet 

Köznirré tétetik, hogy 1^44. okt. >»óu, azaz ma este sötétedés 
után minden osalaaböl legalabb egy személy asóval, lapattal je-
lenjen meg a községhaza előtt. Ezután ismét megpergette dobját, 
do távoztában - kiegészítésképpen még hozzáfűzte; Az oroszok mar 
Mezökovacshazun vannak, a 'Telbisz - fasor mentén lovészárkot kell 
ásni. 

Mindenki tuata, hogy igazat szolt, hiszen a lövesek álapján ezt 
bárki megállapíthatta. Am ha valaki mégis kételkedett volna, azt 
bizotyosan meggyőzte az az eltevedt akna, amelyik a magyarbánhe-
gyesi állomás kózeleben fúródott a földbe. 

^rre már a katonák is a rajzani készülő méhecskékhez hasonlítot-
tak. Nem is csatlakoztunk. Mire sötétedni kezdett ugy elszeleltek 
üpaca felé, mintha ott sem lettek volna, No nem valamennyien. Né-
hány tiszthelyettesnek é£ katonanak csak tartuni kellett a vonalat. 
A távozók azzal próbáltak megoyugtatni a falubelieket, hogy másik 
egység fog érkezni a helyükre, hogy milyen, még nekik sem mondták. 

Ekkor még nem sejtettük, milyen igazat mondtak. 

Ettől függetlenül mire kellett, sok idős ember, ásót biró gyermek 
gyűlt össze a kijelölt helyen. Ott már várt ránk egy katona. 
Ellenőrizte a létszámot, utana ismertette a feladatot; 

Figyeljenek rám! Oeak a leglényegesebbeket komlóm, mert az idő 
sürget bennőnket. Beosztom magukat lo-es rajokba és bárom por-
conként indulnak a két községet elválasztó fasorhoz. Amikor el-
érik a vasutvonalat, attól kezdve lenn a jobboldali árokban, haj-
lott testtartással, esetenként kúszással és teljesen zajtalanul 
haladnak tovább. Aki akár menetközben, vagy később munka közben 
és visszavonuláskor hanggal, fénnyel jelt ad az oroszoknak, pl . 
rágyújt - azt azonnal, a helyszínen főbe kell lőni. 'fovabba. Az 
első lo fő egészen a kovácsházi kövesutig menetel. Ott már várai 
fogja magukat egy másik katona, aki mindegyik rajnak kiméri a tiz 
métert, ugyanis szemaly enkent egy mater hosszú es legalabb másfél 
méter mély árkot kell kiásni. 
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A munkával igyekezni kell, bog/ hja még az éj leple alatt vissza 
is érjenek a i'aluba. A visszatérés rendjei elkessülési sorrend-
ben. Ugyanazon az útvonalon és módon történik, ^emelem megértet-
ték amit monutam, s felfogtak a helyzet komolyságát. 

Itt megállt, léiekzetvételny i szünetet tartott, majd ugy folytat-
ta; ba valaki orosz járőrökbe botlanék, a esetleg azok még nem 
vették észre, próbáljon az illető elrejtőzni, lefeküdni, mozdu-
latlanul megállni, de ba mar észrevettek, senki se próbáljon el-
futni, menekülni, mert akkor biztos, hogy tüzet nyitnak ra, s leg-
szerencsésebb esetben is megsebesül. Van-e valakinek kérdésé? 
Nincs. Ak&or alljanak egymás mögé, végrehajtom a tizes beosztást. 

A sor elején hallhatóan elkezdett számolni. Amikor elért tizig 
megállt, választott egy vezetőt, a nyomban el is indította óket. 
Utána pedig sorba valamennyit, amig csak el nem fogytunk. 

Gyászosán borús, szomorú este volt ez. Az agen gomyolgó felhók 
szálltak. i>leg a vasút vonalát sem értük el , amikor apró, sürü 
szemekkel megeredt az eső. Visszafordulni persze nem lehetett. 
Menni kellett tovább. Arra gondoltam, mi lenne, ha közben az o-
roszok megindítanak a támadást, akttor sem fordulna vissza senki? 
i>e erre nem került sor, s közben elértük az árkot. Benne kétrét 
görnyedve, máshol pedig kúszva eljutottunk a fasorig. Kkkerra 
olyanok voltunk, mint akik pocsolyában meghempergőstek. No, do 
nem volt idő a gondolkodásra, gyorsan hozzá kellett fogni a mun-
kához. Kellett is mar az erőkifejtés, mert kezdtünk fázai. 

4asrészt azzal biztattak bennünket, hogy az oroszok készülnek 
valamix*e, mert az est beálltáig járőreik kétszer is megjelentek. 
Jó lesz tehát igyekezni, a munkát minél gyorsabban befejezni, 
hogy legyen érkezésünk visszajutni a faluba. 

Nem is kellett egyébként senkit sem biztatni, munkára birt min-
denkit a csontig hatoló hideg. Ásás és lapátolas közbtn ki-ki 
csak annyi szünttet tartott még szusszantott egyet, közben pedig 
fülelt, nem hall-e valami gyanús neszt. .«&gis elmúlt éjfél jóval 
mi&orra végig elkészült a lövészárok, s indulhattunk hazafelé. 
Mar egész közel értünk - kb. egy jó düiőhossznyira - a község 
állomás felőli résséhez, amikor váratlanul tompa robbanás—szerű 
zaj törte meg a csendet, majd utana felénk rohamosan közeledő, 
közeledve gyengülő, süvítő hang hallattszott, ^zzel egyidőben 
egy ramült kiáltási feküdj t 

Még el sem oszlottak az utasitás hangfoszlányai, amikor egy eget-
földet megrasó detonáció földhöz kényszerltette az allva maradó-
kat. Azt, hittük leesik az ég a földre, minden elpusztul, darabokra 
hullik a föld. De ezt csak ijedtünkben képzeltük igy. Az azonban 
tény , hogy a robbanás utan még elég sokáig feküdtünk hasonfekve 
ugy, hogy levegőt sem igen mertünk hallhatóan cserélni, de hiába 
bárbunk akkor, több akna nem robbant a nyomunkban. 

Végulis egymást bátoritgatva újra felemelkedtünk, s először óva-
tosan, majd egyre bátrabban és gyorsabban igyekeztünk elérni a 
falu szélső hazait, majd pedig ki-ki az otthonát. 

Amikor bátyámmal hazaérkeztünk, édesanyám a kétségbeeséstől fél-
holtan ült az ágyában. Miután a hangunkról meggyőződött afelől, 
hogy mi érkeztünk meg, nyomban megnyugodott és mesélni kezdte; 

Már éppen elszenderedtem egy kicsit, amikor egy rettenetes erejű 
robbanás felriasztott. Nyomban arra gondoltam, hogy megindult a 
támadas, és ti veszélybe kerültetek. De most már nyugodt vagyok, 
akármi történik is , együtt vagyunk. Ha meg kell halnunk, legalább 
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együtt halunk meg. 

Hallottam - bármennyire próbált uralkodni magán - tehetetlen 
kétségbeesett sirás fojtogatta. 

üe hamar erőt vett magán, ós kért bennünket, igyekezzünk lefeküd-
ni, rasrt nemsokára röggel lesz. 

Amig mi a sötétbon gyorsan megmosakodtunk, elmondta, hogy nem 
mert kimenni a kertbe. Most meg már felesleges lenne kiimrcol-
kodni a hátralévő 1-2 órára, 

KÖzbon mi laegtiaztálkod tunk, lefeküdtünk. A sok iggalom, munka 
elcsigázta testünk. ííem birt bennünket ébren tartani még a fé-
lelemérzés som. 

Viszont éle3©n enlókszoui rá, hogy lefekvés után nyomban mély á-
lomba zuhantain, s álmomban assgindult a támadás. Aknatüzet zúdí-
tottak a falura. Egy akna telibe találta a házunkat. Látom a 
testvérem fájdalomtól eltorfcult, véren arcát, hallom édesanyám 
velőtrázó sikolyát - és hirtelen felriadok, ixlds anyám valóban ki-
áltott, kétségbeesetten keltegetett bennünket, mert elkezdődött a 
harc. 

Keljetek, öltözzünk gyorsan. ítenjünk ki a kertbe, mig nem késő. 
Kapkodtunk mi, ahogyan csak lehetett, de sötét is volt, meg fél-
tünk is. Mire ugy ahogy felöltöztünk, s indulni akartunk kifelé, 
megszólalt újra az aknavető. 
A szoba sar3rabon állt a cimbalom, az alá kuporodtunk valamennyien. 
Ott aztán Összebújtunk, egymást átöleltük és vártunk mindenre el-
szántai?.. 

Közben néhányszor iaegismétlodött az aknavetők ismerős hangja, egy-
szer pedig a magasból géppuska ropogás hallattszott, és utána több 
lövés nem volt. 

Mi pedig vártunkf figyeltünk feszülten, de hiába. Motorzugáson, 
lánctalp nyikorgason kivül semmi sem hallattszott. 
Kincs mas hátra, ki kell nézni, hogy mi törtónt. Kibújtam hát rej-
tekhelyemről, kiszaladtam az első udvarra. Lenyűgöző kép fogadott. 
Oly festfőien szép napfelkeltét azóta sem láttam. Éppen október 6-
ka volt • 

Mintha meggyulladt volna a keleti ég ós fény© örökre el akarná űz-
ni földünkről az emberiséget nyomasztó, rémképeivel kísérteties 
éjiszakát, oly vörösen izzó, lángoló, hogy még most sem tudok a ha-
tásától megszabadulni. 

De egyszerre benépesült az utca. Menekülő katonák, gazdátlan, meg-
vadult állatok, autók és lovaskocsik, ágyukat vontüfetó lovak forga-
taga özönlött szemem előtt. Alig értek el a szomszédos község ha-
tárát, amikor okot követték abszulute rendben és nyugodtan, a harc-
kocsi tornyában állva, harmonikázva az oroszok. 

Hekünk a menő leülés re már gondolni is késő volt. 

Bisszabujtunk hát a biztos védelmet nyújtó kerti dekunkba és vár-
tunk. távolabb az egyik kertben elkiáltotta magát valaki, hogy sen-
ki se bújjon elő, c3ak akkor, ha hivnak bennünket. 

ügy gondoltuk, ezt jó lesz megfogadni. Közben hallottuk, hogy a 
harckocsik elérték a falu szélét, s jönnek egyre beljebb. Öe lövés 
nincs, egyetlen egy sem. Miért nem Iónok? 

Miért nem állnak meg? A motorzugásról megállapíthattuk, hogy távo-
lodnak, már el is hagyhatták a falut. Aztán csend. Ez érthetetlen. 
Vagy teljesen megőröltünk, s nem vagyunk képesek felfogni, ami 
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körülöttünk történik? 

itajd erről is , arról is hang foszlány ok szűrődnek elő először 
bátortalanul, majd egyre hsngosabban és bátrabban, s csakhamar 
előnorésskodnek a halálfélelemtől sápadt emberek a vermekből, 
kitódulnak az utcára. Sehol senki. 

Futótűzként elterjedt, hogy egy harckocsi a legénységével, pa-
rancsnokával együtt megállt egy özvegyasszony kertjében. 

(perünk valamennyien oda, hangzik egy kiáltás és nyomban elin-
dul szint© mindönki, csak azt az cin bort nem lehetett láteii, aki 
két nappal korábban vasvillával akarta kikergetni, az oroszokat, 
ö ott reszketett bsrt.jének rejtekén, ahonnan napokig nem leha-
tott előcsalogatni. 

A tank valóban ott volt, s tetején egy «&ee»y alacsony, szőke, 
kékszemű tiszt állt. Ivan. 

Megvárta nyugodtan a közeledőket, aztán - most már tudom - ezt 
mondta röviden és barátságosan; 

Ne féljetek. Nem bántunk benneteket. Nyugodtan menjetek haza, 
végezze mindenki a munkáját, itt háború többé nem lesz. %yéb-
kónt ugyanezt mondotta wfetuz Pista bácsi is . már podig ö igazán 
értette, hogy mit mondott az orosz tiszt, hiszen o volt orosz 
fogságban. 

Ám a jelenlévők ugy álltak ott, mintha gyökeret vert volna a lá-
btik. Nem akartak hinni se a szemüknek, se a fülüknek. 

Aztán többször kérés után mégis csak elindult ki-ki hazafelé. 

Néhány nap múlva pedig ugy ellepték a határt, mint a sáskák. 
Élelemről kellett gondoskodni, méghozzá sürgősen, mert reggolen-
ként ezüstösen csillogó dér és talajmonti fagy jelezte a tél kö-
zeledtét. 

Napközben csokram mindenki a határban dolgozott. %ténként pedig 
hol az egyik, hol a másik ház előtt gyűltek össze egy kis beszél-
getésre. 

Egyszer egy ilyen este hegedű ós harmonikusaé csendült és szÍv-
hez szóló dallammal üzent. Akkor még szövegét nem ismertük^ de 
azóta azt is az emlékezetünkbe véstük, különösen a befejező soro-
kat: 

Hajnal sugár, felszárit minden fájó könnyet, uj életünk hozták 
nekünk, akik Keletről jöttek. 
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