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Keletrol jottek

A faluban mar esak asszenyek, gyermekek és idds emberek veltak,
ugyanis axik birtak meg isaguxat, hasznalhatok veltak valamire,
azekat elvittek reg. Azt hangeztattak, hogy veszelyben a hasa.
Meg kell vedeni barmi aren is a voros vesselytol, mert ha nem
tudjuk feltartani Oket, ha bevonulnak hazankba, k& kovon nem feg
maradni, elpusztitanak mindent. Ha akadnanak mégis, akik tulel-
nék a bersalmuns meszarlact, azokat ovsszeterelik mint a barmekat,
vagenba passirezzak 6ket, s irany sziberia, az O6lembanyal

Lzt hallhattuk a radioban nap mint nap, mikizben a frent egyre
koze ledett. Napkozben angelrzasi bembazd egységek remegtettek
meg a leveygosget, heyy nem sekkal késébb a fdldet L8 megmezgas-
sak talpunk alatt. Ilyenker az emberek igyekeztek elrejtdzkodni,
jollehet semmi veszély nem fenyegette Oket. Lexdbb pedig ossze-
tomoriltek, noha lett velna delguk rengeteg, hiszen a hatar éssi
betakaritasra vart. De kinek is lett velna a munkahoz, az élethex
kedve, amikor ugy latszett mar, heygy nincs tovabb, veéege.

A szegéenyek beletirodtek kilatastalan sersukba, a gazdagek pedig
idejeben kocsikra, vagenekba rakattak ertéekeiket, s elhagytak az
erszaget. Akik legtobbet es lepyhangesabban szdltak melluket don-
getve az allampolgarek szent kotelesssgerdl - mint annyiszer mar
tortede lmink felyaman - mest is cserben hagytak a hazat, illetve
a népre. A nepre, mert az nem tudett, nemn is akart menekilni.

Az aztan megtortent, hegy a tavezodk kOzik néhanyan visszatertek -
miutan szerettelket 68 vagyenaikat biztensagban tudtak = heyy a
tizenegynehany éves leventeket is Osszeszedjek, csepert jalkat
hangzates nevvel lassak el, 8 néminemu kikepzes utan - vagy sek-
szer anélkil i® - bevessék a nagy arenaba, miut aldezati baranye-
kat. bzt kivanja a hasa - hangoztattak. Valawint azt hiresztel-
ték, hogy a leventékre nagyen haragusznak az ereszok, ezert nem
tanacses megvarniek, na életben akarnuak maradni.

Amikor a harcok a kdornyezd falvakban felytak, felhivtak a fiata-
lok figyelmet a kozség elhagsasara. Azt kertek, hegy a kiscseper-
tesekat kiveve szirkilet utan minden levente yiilekezzék a teme td
melletti kiserdoben. Mindenki gendesked jek lLegalabb harem napra
elegendd szaraz élelemrol, valamennyl peéenszrél. Ugy késsziiljenek,
hegy sotetedss utan elindulnak, 8 legalabb Ureshuzalg fegnak mene-
telni, ahel mar varjak 6ket, s tovabbi sersukrol gondeskodnak.

Sajnes veltak szép szammal, akik eleyget tettex a felsgzolitasnak,
de akadtak olyanek is, akik nem. Axik pedig maradtak, azok napen-
ta tobbrzor as ketsegbeesetten hajtegattak; uram fia, mi lesz ve-
link, de valaszt senkitdl sem kaptak.

Viszent a sotétedes kezuetetol - reggelig kijurasi tilalmat rendel-

tek el. .awpat, vagy akar csak gyufat is gyujtanl fobelives terhe
mellett seigoruan tilos volt.

Ugy, hegy amiker az 6, szakak rank beritettak sotéet ratylukat, ugy
éreztik majunkat, mintha mar nem is élnenk.

A falu lak6l idejuk nagy részet a kertekben asett f£iold alatti ygp..

mekben toltottek, de kiilonosen az éjszakiakat. Ilyenkor mar az esti
68 8jszakal csendben kozelrol hallatszettak a lovéesek., Iddnkent
felelmetkeltoen felugattak a serezatlivd fegyverek. Felelgettek
egymasnak, vagy kulonbozo szinu rakétak szokkentek meredeken az

é6g fels, heyy egy bizonyes magassayg eléréese utan, ezer 88 ezer
apré csillagkent visszahulljanuk a foldre, Neha, amiker mar mind
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a faradtsag, mind a metszd 6 jszakal nideg elcsigazett bennunket,
ugy tunt, mintha egy békebeli tuzijatékban gyonyorkodnénk.

Az 1d6 pedig fordult megszokott modjan tengelye korul. Az e jsza-
kak utan mindig virradt. Ilyenker megkdnnyebbulten séhajtettunk
fel, oriltunk, hogy egs nappal kitelddett életunk hatara. Astan
elvegesztiik a legszukségesebd munkakat. Megetettiik a joszagekat.
Az asszenyek megfioztek az ételt, megettéek, aztan azt kutattak,
hel vannak a legtibben. Uda sietett mindenki, 8 azt latelgattak,
mi kovetkezhe$ meég.

Sehasem felejtew el azt az embert, aki erejetsdl 68 batorsagatol
részegilten verdeste kezével a cembjat, mikizben ezt hangoztat-
ta; emberek - mon.ta - holott csak asszenyek 68 gyerekek liltek
korilotte - nam kell félni a ruszkiktél, amiy engem latnak.

Ha be mernek jonni a faluba, én vasvillaval kergetem ki dket.
Itt megallt, s mint egy hadvezér, biszkén herdezta koril tekin-
tetat az amulok seregen.

Természe tesen senki sem hitt allitasa valoszeruségeben, talan
még a legkisebb gyjermek sem, de az a tény, heyy a sek asszony
68 gyermek maga mellett tudhatott egy ferfit - még ha ludtalput
i8 = paranyl reményt kolcsdnzott nekink.

kaker Hari Janos - unk elbadasut a falu kisbiréjanak debpergese
szakitetta felbe. Kiorbezartak ot kedvezd hirekre anitozva, 6 pe-
dig jélismert moneten hangjan ezt kozilte:

Koznirre tetetik, hogy 1944, ekt. S=én, azaz ma este sotétedes
utan minden esaladbol legalabb egy személy asdéval, lapattal je-
lenjen weyg a kozseghuza elott. Bzutan ismét megpergette deb jat,
de taveztaban - kiegéeszitésképpen még hezzafiizte; Az ereszek mar
MezOkovacshazun vannak, a Telbisz - faser mentén levészarket kell
asni.

Mindenki tuata, bogy igazat szolt, hiszen a lovesek alapjan ezt
barki megallapithatta. Am ha valaki megis kételkedett volna, azt
bizonyosan meggpyorte az az eltevedt akna, amelyik a magyarbanhe-
gyesi allomas kozeleben furddott a foldbe.

brre mar a katenak i8 a rajzani kesziilé mshecskékhez hasenlitet-
tak. Nem 18 csatlakeztunk. Mire sotétedni kesdett ugy elszeleltek
Apaca fele, mintha ott sem lettek volna. No nem valamennyien. Né-
hany tiszthelyettesnek 6f katonanak csak tartuni kellett a venalat.
A tavezldk azzal prébaltak megnyugtatni a falubelieket, hegy masik
egyseg feg arkecni a helyukre, hogy milyen, még nekik sem mondtak.

Ekker még nen sejtettilk, milyen igazat mendtak.

kttol fug:etlenil mire kellett, sek idés ember, asét bird gyermek
gyult Ossze a kijelolt helyen. Utt war vart rink egy katena.
Kllendrizte a létszamet, utana icsmertette a feludatet;

Figyeljenek rém! Ceak a leglényegesebbeket komlom, mert az 1d6
sirget benndnket. Leeszten majukat lo-es8 rajokba 68 harem per—
cenkent indulnak a ket kozséget elvalaszté faserhez. Amiker el-
érik a vasutvenalat, attél kezdve lenn a jebbeldali arekban, haj-
lott testtartassal, esctenként kuszassal és teljesen zajtalanul
haladnak tevabb. Aki akar menetkizben, vagy kéesdébb munka kézben
68 visszavonulasker hanggul, fennyel jelt ad az ereszeknak, pl.
ragyujt - szt azennal, a hel szinen fébe kell 16ni. Tovabba. Az
elsd le f0 eghszen a kevacshazl kiovesutig menetel. Ott mar varni
fegja magukat eyy masik kxatena, aki mindegyik rajnak kimeri a tiz
métert, ugyanis szemelyenksnt egy meter heeszu es legalabb masfeél
meter mély arket kell kiasni.
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A munkéaval igyekezni kell, hogy as még az 6j leple alatt vissza
is érjenek a Yaluba. A visszatéres rendje: elkessilési serrend-
ben. Ugyanazon ag utvonalon és8 médon tortéenik. “emelem megértet-
ték amit menutam, 8 felfogtak a helyzetl koumelysagat.

Itt megallt, lélekzetvetelnyl szunetet tartett, majd ugy folytat-
taj ha valakli erosz jardrokbe botlanék, s esetleg azek még nem
vették éaszre, probaljen az illeto elrejtozni, lefekidni, mezdu-
latlanui megallni, de ha mar észrevettek, senki se prdébaljon el-
futni, menekulni, mert akkor biztoe, hegy tizet nyitnak ra, 8 leg-
szerencsésebb esetben i8 megsebesiil. Van-e valakinek kerdése?
Nincs. Axkxer alljanak egymas mogé, véegrehajtem a tizes beosztast.

A sor elejsn hallhatéan elkezdett szamelni. Amiker elért tizig
meghllt, valasztott egy vezetét, s nyemban el is inditetta Oket.
Utana pedig sorba valsmennyit, amig csak el nem fogytunk.

Gyaszesan berus, szemeru este velt ez. Az sgen gomyelgd felhdk
szdlltuk. dey a vasut vonalat sem értik el, amiker apré, siri
szemekkel megeredt az esd. Visszaferdulni persze nem lehetett,
Menni kellett tovabb. Arra gondeltam, mi lenne, ha kdozben az e=-
reszek megiiuitanak a tamadast, akker sem ferdulna vissza senki?
De erre nem kerilt ser, 8 kozben elértik az arket. Benne kétrét
gornyedve, mashel pedig kuszva eljutettunk a faserig. Ikkerra
elyanek veltunk, mint akik pecselyaban meghempergdatek. Ne, de
nem volt 1d6 a gendekkodasra, gyersan hezzé kellett fogni a mun-
kédhez. Kellett is mar az erbkifejtés, mert keszdtiink fazni.

Masreszt azzal biztattak benninket, hoyy az oreszek készuilnek
valemire, mert az est bealltaly jaroreik keétszur is megjplentek.
JO lesz tehat igyekeznli, a munkat minél gyersabban befejezni,
hogy legyen érkezésink visszajutni a faluba.

Nem is kellett egyebkent senkit sem biztatni, munkara birt min-
denkit a csontiy hateld hideg. Asas 68 lapatelas kozben ki-ki
csak annyi sziinétet tartett méy szusszantett egyet, kozben pedig
filleit, nem hail=e valami gyanus neszt. Jdéglis elmult é6jfel j6val
mixerra vegig elkessziilt a lovészarek, 8 indulhattunk hazafelé.
Mar egész kozel ertink - kb. egy jo6 dildhessznyira - a kozség
allemas feldli résséhez, amiker varatlanul tempa rebbanas-szeri
zaj torte meg a csendet, majd utana felénk rehamosan kiézeledd,
koze ledve gyengiilé, suvitd hang hallattszott. kXzzel egyiddében
egy ramilt kialtas: fekudj!

Még el sem oszlottak az utasitas hangfoszluanyal, amiker egy eget-
foldet megrssd detenacid foldhoz kényszeritette az allva maradd-
kat. Az, hittuk leesik az ég a foldre, minden elpusstul, darabekra
hullik a fold. Ve ezt csak i jedtunkben képzeltiik igy. Az azenban
téeny, hegyy a rebbandas utan még elég sekaig fekiidtink hasenfekve
ugy, hegy leveyét sem igen mertiink hallhatbéan ceerélni, de hidba
bArtunk akker, tobb akna nem rebbant a nyemunkban.

Végulis egymaet bateritgatva ujra felemelkedtiink, s eldszdr 6va—
tosan, majd egyre batrabban 68 gyersabban igyekeztiink elérni a
falu 826180 hazalt, majd pedig ki-ki az etthenat.

Amiker batyummal hazaérkeztink, edesanyam a kétségbeeséstdl fol-
holtan Ult az agyaban. Miutan a hangunkrél megi;yézdédott afeldl,
hegy mi érkestiunk meg, nyemban megnyugodott 68 mesélni kezdte;

Mar éppen elrzenderedtew egy kicsit, amiker egy retteunetes erejii
rebbanas felriasztott. Nyemban arra gendoltam, hogy megindult a
tamadas, 68 ti veszélybe Keriltetek. Ve most mar nyugedt vagyek,
akarmi tirtéenik is, egyutt vagyunk. Ha meg kell halnunk, legalabb



egyutt halunk meg.

Hallottam - barmennyire prébalt uralkodni magan - tehetetlen
kétségbeesott siras foigtogatta.

De hamar erét vott magan, és kért benniinket, igyekezziink lefekiid-
ni, mert nemsokiara rdggel lecz.

A nl a s6tétbon gyorsan megmosakodtunk, elmondta, hogy nem
mert kimonni a kertbe. Most meg mar felecleges lonne kihurcol-
kodni a hatralévd l-=2 6érara.

Kdzbon mi megtisztalkodtunk, lefekiidtiink. A sok igsalom, munka
glfsi"' ztég tostink. Hem birt benniinket ébren tartani még a £é-
ele 2 SO0NMe

Viszont élesen enldékszza ra, hogy lefekvés utan nyomban wély a-

lomba zuhantam, s 4lmomban megladult a tamadds. Aknatiizet zudi-

tottak a falura. Rgy akna telibe talalta a hidzunkat. Latou a

testvérem fijdaloctdl eltorsult, véres arcit, hallom édesanyam

velétrazd sikolyat - és hirtelen felriadok. [ddsanyiam valéban ki-

ﬁ;tott, kétségbaosetten keltegotett benndnket, mert elkezdddott a
rc.

Kel jetek, Gltozziink pyarsan. Menjink ki a kertbe, mig nen késd.
Kapkodtunk mi, ahogyan csalk lehotett, de sotét is volt, umepg £él-
tink is. Mirc ugy ahogy feloltdztink, s indulni akartunk kifelé,
negszilalt ujra az sknavetd,

A szoba sarkaban 4llt a cimbalom, az ald kuporodtunk valamennyicn.
Otzzn %ztén osszobu jtunk, egyméast atoleltiikk és vartunk mindenre el-
8 ar..

Kozben nshanyszor wegismétioddott az akmaveték iswerds haugja, egy-
ggeg pedlg algaga.sbél géppusks ropogds hallattszott, és utana tobb
0vés nem volt.

Mi pedig vartunk, figyeltiink feszilten, de hiaba. Motorzugason,
lénc talp nyikorgason kiviil semmi sem hallattszott.

Nincs mas hitra, ki kell nézni, hogy mi tortént. Kibujtam hat rej-
tekhelyenrsl, kiszaladtar as elsd udvarra. Ienyugdzd kép fogadott.
Oly fia%ien 8z6p napfelkeltét azéta sem lattam. Eppen oktdber 66—
ka volt.

Mintha meggyulladt volna a keleti ég és fénmye Orokre el akarni iiz-
ni foldinkrdl az emberiséget nyomasztéd, rémnképeivel kisérteties
é;iszakat, oly vordsen 1zz6, langold, hogy még uost sem tudok a ha-
tasa tél megszabadulni.

De egyszerre benépesiilt az utca. Menokilé katondk, gazdatlan, meg-
vadult allatok, autdk és lovaskocsik. agyukat vondsté lovak forga-
taga 6z0nlott szomem elétt. Alig értek el a szomszédos kézség ha-
tarat, amikor okot kévették abszulute rendben és nyugodtan, a harc-
kocsi tornydban &llva, hammonikazva az oroszok.

Nekiink a menockiilésre mir gondolni is késd volt.

Bisszabujtunk hit a biztos védelmet nyujté kerti dekunkba és var-
tunk. TAvolabb az egyik kertben clkialtotta wagat valaki, hogy sen-
ki se bujjon eld, csak akltor, ha hivnak benniinkot.

Ugy gondoltuk. ozt j6 lesz megfogadni. Kozben hallottuk, hogy a
harckocsik elerték a falu szélét, s jdnnek egyre beljebb. De 1lovés
nincs, egyetlen egy sen. Miért rem 1ldnck?

Mid&rt nem allpakx wmeg? A motorzugisrédl megdllapithattuk, hogy tavo-
lodnak, m4r el is hagyhattik a falut. Aztin csend. Bz erthetetilen.
Vagy tel jesen megdroltiink, s nen vagyunk képesek felfogni, amil



kdrildttink torténik?

[tajd errdl is, armdl is bhmgfoszlanyok szurddnek eld eldszir
bé‘portala.nul, majd egyre hangosabban és batrabban, s csakhamar
eldmerészkednek a halélfélelemtSl sipadt emberek a vermekbdl,
kitédulnak az utcéra. Sehol senki.

Futotiizkant eltexrjedi, hopy egy bharckocsi a legénységéwel, pa—-
rancsnokival egyutt wegallt egy Jdzvegyasszony kert jében.

Gyerink valamennyien oda, hangzik egy kidltds és nyomban elin-
dul szinte mindenki, csak azt az cmbert nem lehetett lasmi, aki
két nappal kordbben vasvillaval akarta kikergetni az orcszokat.
O ott reszketett kortjének re,tekén, ahonnan napokig nem lehe-
tott elocsalogatni.

A tank valShan ott volt, s tetején egy ebeemy alacsony, szdke,
kékszemi tiszt 4l1lt. Ivan.

Megvirta nyugodtan a koézeloddket, aztan - most mar tudom - ezt
mond ta rdoviden és baratsigosan;

He [éljetek. Nem bantunk berneteket. Nyugodtan menjetek haza,
végezge nindenki a mumkiajit, itt bhaboru tobbé nem lesz. Egyéb-
ként ugyanezt mondotta méituz Pista bicsi is. mé&r pedig 6 igazan
értette, hopy anit wondott aw orosz tiszt, hiszen 0 volt orosz
fogsagban .

An s jelenlévlk ugy 4dlltak ott, mintha gySkeret vert volna a lé-
bak. Hem akartak hinni se a wxzemiiknek, so a fiiliiknek.

Aztin LObbezord kérés uban mégls csak elindult ki-ki hazafelé.

Néhiny nap mulva pedig usy ellepték a hatart, mint a saskak.
klelemrdl kellett gondoskodni, méghozza siirgosen, mert regge len—
ként :‘?ﬁsﬁiaen cslillogd dir és talajmenti fagy Jelezte a tél ki-—
zeledtét.

Wapk3zben csalmen mindenki a hatarban dolgozott. Luténként pedig

hol az eryik, hol a masik haz eldtt gyliltek Ossze egy kis beszél-
getésro.

Egyszer egy ilyen este hegedii és harmonikaszé csendiilt és sziv-
hez 82616 dallammal Uzeut. Akkor mépg szvegét nem ismertik, de
azbéta azt 1s az omlékeze tinkbe véstik, killondsen a befejezo soro-
kat:

Hajnal sugdr, felsziarit minden £43J6 konnyet, uj életiink hoztak
nekiink, akik KeletrSl Jittek.
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